Philippe Lazar
Ancien patron de [’Inserm

Philippe Lazar, a Paris, en juillet 1989. LOUIS MONIER/GAMMA-RAPHO

Philippe Lazar, ancien directeur général de 1’Institut national de la santé et de la recherche
médicale (Inserm), épidémiologiste et figure majeure de la santé publique frangaise, s’est
éteint, vendredi 1" mai, a Paris, a I’age de 90 ans, laissant derriére lui une ceuvre scientifique
et institutionnelle d’une grande portée.

N¢é en 1936, ancien éléve de 1’Ecole polytechnique, Philippe Lazar s’oriente vers les
applications des sciences quantitatives a la médecine, sous I’impulsion de Daniel Schwartz.
Cette trajectoire, trés peu fréquente a 1’époque, ’amene a devenir I’un des artisans du
développement de la recherche sur I’épidémiologie moderne en France, et de son
enseignement, a un moment ou la discipline s’institutionnalise et affirme son rdle dans la
compréhension des déterminants de la santé.



Il porte la voix des chercheuses et des chercheurs dans le débat public, en particulier en tant
que rapporteur général du colloque national sur la recherche et la technologie de 1982. Sa
carriere décolle au sein de I’Inserm, dont il sera le directeur général de 1982 a 1996, puis a la
téte de I’Institut de recherche pour le développement et, enfin, a la Cour des comptes.

Cette longue période de responsabilités correspond a une phase décisive, marquée par une
ouverture accrue aux approches interdisciplinaires et par le renforcement de la recherche, en
particulier en sciences du vivant. Grace a lui, I’Inserm, tout en ¢largissant ses domaines
d’intervention dans les champs émergents de la recherche clinique et des sciences humaines et
sociales appliquées a la santé, consolide sa place dans le paysage scientifique frangais et
international.

Gestionnaire rigoureux et exigeant, Philippe Lazar met en place une évaluation démocratique
et transparente des équipes et des chercheurs, visant I’excellence. Il crée 1"« expertise
collective » au service de la société, afin d’établir un état des lieux structuré et critique des
connaissances scientifiques sur un sujet donné. Prétant attention a tous les acteurs de la
recherche, dont il a facilité la stabilité institutionnelle, il aimait a partager ses idées, toujours
dans le respect de la pensée de I’autre.

Son engagement s’est exprimé également dans le domaine de 1’éthique et de la responsabilité
scientifique. Il a participé activement aux réflexions sur les conditions de production et
d’utilisation des connaissances, et a ceuvré a la création du Comité consultatif national
d’éthique pour les sciences de la vie et de la santé. Sa pensée, toujours nuancée, refusait les
simplifications abusives. Il insistait sur la nécessité de contextualiser les résultats
scientifiques.

Regard critique et constructif

Humaniste profondément marqué par sa tragique histoire familiale (il a perdu son pére, mort
pour la France, en juin 1940, et sa famille a été déportée), il a contribué a la réflexion
collective pour mieux connaitre « /’autre » et pour penser les conditions d’une coexistence
respectueuse entre groupes de convictions différentes.

Il a été I’un des membres fondateurs du Cercle Gaston-Crémieux, instance de réflexion de
juifs de gauche attachés a penser le « fait juif » dans une perspective laique, universaliste et
antinationaliste, puis il a créé et dirigé, pendant plusieurs décennies, la revue
Diasporiques/Cultures en mouvement, qui traite des « sociétés marquées par la diversité des
appartenances culturelles, religieuses, nationales ou mémorielles ».

Ceux qui ont travaillé a ses cotés connaissent sa capacité a conjuguer exigence intellectuelle
et sens du collectif. Directeur a I’écoute, il a su accompagner le développement de
nombreuses équipes de recherche et encourager des parcours scientifiques innovants.
Facilitateur, entre autres, de 1’institutionnalisation de la recherche sur le VIH/sida (création de
I’ Agence nationale de recherche sur le sida), il a contribué a former et a inspirer plusieurs
générations de chercheurs dans divers domaines.

Apres avoir quitté ses fonctions, il a poursuivi ses engagements et a continug a intervenir dans
le débat public, a publier et a participer a des réflexions sur I’organisation de la recherche et
sur les politiques de santé. Son regard a la fois critique et constructif a nourri de nombreuses
discussions sur I’avenir des systémes de recherche et de santé. La veille de sa disparition, il
souhaitait encore travailler et contribuer a 1’évolution de la recherche par le biais d’un
nouveau rapport sur 1’élargissement de 1’expertise collective a d’autres domaines.



Dans ses dernieres années, Philippe Lazar a choisi de revenir, avec une liberté de ton tres
personnelle, sur ce qui avait nourri sa vie d’homme, de citoyen et de chercheur. Dans son
ouvrage Court traité de |’dme (Fayard, 2008), il proposait une conception profondément
laique de I’ame, entendue non comme une entité métaphysique, mais comme la trace vivante
que laisse un individu. Ce petit livre, sobre et lumineux, disait quelque chose de son rapport
aux autres : I’importance des liens, des transmissions, de ce qui continue a circuler aprés nous.

Avec son dernier ouvrage, Démocratie sous tension. Rééquilibrer les pouvoirs par la

« laocratie » (Chemins de traverse, 2025), il avait, de maniere tout aussi directe, pris la parole
du coté de la cité. Inquiet des dérives d’une démocratie délégataire épuisée, il plaidait pour un
rééquilibrage réel au profit de « ceux d’en bas », des collectifs, des engagements de terrain,
convaincu que le politique ne peut étre abandonné ni aux seuls experts ni aux seuls
professionnels du pouvoir.

On retrouve la sa constante attention a 1’articulation entre savoirs, responsabilités et bien
commun, a « faire société ». Ces deux ouvrages, brefs par leur format mais amples par les
questions qu’ils soulévent, t¢émoignent d’un homme qui n’a jamais séparé réflexion
scientifique, interrogations sur le sens et responsabilité a 1’égard de la société.

La disparition de Philippe Lazar marque la perte d’un acteur central de la structuration
durable de la recherche en France. Son héritage se mesure a la fois dans les institutions qu’il a
contribué a fagonner, dans les orientations qu’il a données et dans les esprits qu’il a formés. 11
se manifeste aussi dans une certaine idée de la science, exigeante, ouverte a [’autre et
profondément attachée a I’intérét général et au progres, loin des intéréts mercantiles de la
marchandisation.

A I’heure ou les défis sanitaires se multiplient et se complexifient, I’exemple de Philippe
Lazar rappelle I’importance d’une recherche solide, libre et attentive aux réalités sociales. Son
parcours illustre la fécondité du dialogue entre disciplines et la nécessité d’inscrire la
production des connaissances dans une réflexion plus large sur leurs implications.

Alfred Spira (membre de I’Académie nationale de médecine)

Philippe Lazar en quelques dates

21 avril 1936 Naissance a Paris

1956 Entrée a I’Ecole polytechnique

1982-1996 Directeur général de I’Inserm

1997-2000 Président de I’Institut de recherche pour le développement
2001 Conseiller maitre en service extraordinaire a la Cour des comptes
2008 Publication de « Court traité de I’ame » (Fayard)

1¢" mai 2026 Mort a Paris




