Se întâmplă și asemenea dimineți în care ne intersectăm – pe fond sentimental – cu astfel de mașini burdușite cu tot felul de scule, mărunțișuri, șuruburi, piulițe, instrumente îngrămădite într-o dezordine cosmică. Pe care numai Meșterul o poate desluși… În cazul de față – Moș Filet…
Ne-am permis așadar și acest scurt exercițiu de admirație – în fața unei mașini roșii copleșite parcă de încărcătura din interior… O mașină roșie în care se înghesuia parcă tot unviersul tehnic în miniatură. O mașină încărcată cu scule, piulițe, șuruburi, chei de doișpe sau paișpe și câte și mai câte piese imposibil de numit…
Explicațiile nu au întârziat să apară: Ah, asta-i mașina lui Moș Filet !
Pentru că, nu-i așa, există și la Bistrița – ca în fiecare oraș care se respectă – un nene care bate spre 70 de ani și care a devenit, în timp, meșterul meșterilor. O adevărată legendă care știe totul despre mașini. Despre mațele lor și despre felul în care se pot ele repara…
„Moș Filet este foarte – foarte – foarte priceput într-ale mașinilor! Repară orice… Cât de rablă ar fi, în mâinile lui Moș Filet ea are o șansă… În mașina lui stă ascuns parcă tot Dedemanul. Și când crezi că nu mai are ce să scoată, atunci scormonește numai el știe în ce colțișor, și scoate la iveală încă un șurub. Încă o piuliță…”
